На ежегодном школьном благотворительном балу, где воздух был пропитан ароматом дорогих духов и звуками струнного квартета, случилось немыслимое. В кабинете директора, запертом изнутри, нашли тело. Личность жертвы установить не удалось — лицо было обезображено, а при себе не оказалось никаких документов.
За несколько месяцев до этого события жизни пяти, казалось бы, совершенно разных семей начали странным образом переплетаться. Всех их объединял лишь один факт: их дети учились в 10 «Б» классе престижной гимназии «Лотос».
Семья Орловых. Глава семьи, Арсений, — влиятельный девелопер, настойчиво скупавший старые кварталы вокруг школы. Его жена, Алиса, возглавляла попечительский совет и была душой предстоящего бала. Их сын, Марк, — тихий отличник, чья тетрадь по химии исчезла за неделю до трагедии.
Семья Волковых. Олег Волков — бывший следователь, ушедший в частный охранный бизнес. Он получил анонимный заказ на усиление безопасности в школе за два месяца до бала. Его жена, Светлана, работала школьным психологом и вела закрытые консультации с некоторыми учениками из того самого класса. Их дочь, Лика, внезапно перестала общаться со всеми одноклассниками.
Семья Ковальских. Анна Ковальская — известный реставратор. Именно она восстанавливала старинные портреты в школьном музее и обнаружила за одним из холстов пачку писем полувековой давности. Её муж, Денис, — кардиохирург, который в тот вечер дежурил в больнице, но его вызов отменили в последнюю минуту. Их сын, Егор, за месяц до бала сломал руку при загадочных обстоятельствах.
Семья Прохоровых. Казалось бы, самая обычная семья. Иван Прохоров — водитель дальнобойщик, часто в разъездах. Его жена, Татьяна, — бухгалтер в небольшой фирме. Однако их дочь, Полина, была главной соперницей Марка Орлова в борьбе за золотую медаль. А за три дня до бала Татьяна неожиданно получила огромный премиальный бонус, происхождение которого отказалась комментировать.
Семья Егоровых. Пожилые супруги, Валентин и Галина, — хранители школьного музея и архива. Их внук, Кирилл, учился в 10 «Б». Валентин Сергеевич в последнее время был крайне взволнован, лихорадочно разбирая старые архивные коробки. Он несколько раз пытался поговорить с директором, но тот его избегал.
Их пути пересекались на родительских собраниях, школьных мероприятиях, в кабинетах и коридорах. Мелькали украдкой переданные конверты, глухие телефонные разговоры в пустых аудиториях, многозначительные паузы при случайных встречах. Каждая семья что-то скрывала. Каждая семья к чему-то готовилась.
А потом настал вечер бала. Играла музыка, кружились пары, с молотка уходили лоты. И в этой видимости блеска и благополучия оборвалась чья-то жизнь, ставшая той самой последней точкой, которая связала все эти семьи в один тугой, зловещий узел. Кто лежал в кабинете директора? И чьи тайны он унёс с собой?